
O investigare a singurei afecțiuni 
transmisă la distanță.

DORUL.



Rațional
O explorare inițiată de REGINA MARIA în fenomenul rupturii cauzate de 

migrație, într-un context social interpretat din perspectiva efectelor 
medicale.

O cercetare a manifestărilor fizice determinate de despărțirea și 
depărtarea de cei dragi, de acasă și de familiar.

O investigare a simptomelor asociate cu momentele în care resimțim 
acut lipsa alor noștri.

În premieră, un demers de recunoaștere a dorului ca afecțiune cauzată 
de distanță.

Un studiu realizat în colaborare cu antropologul Alexandru Dincovici ce 
își propune să măsoare ceea ce în mod abstract numim “dor”. Ca să 
înțelegem mai bine relația dintre corp și social, relația dintre suferință și 
durere, relația dintre om și afecțiune, într-o lume care nu îi lasă în urmă 

pe niciunul. Și astfel, să le oferim pacienților noștri grija de care au 
nevoie și servicii mereu relevante. 



Este o dorință de a te reconecta la sursă. 
La sursa originală

Introducere

Dorul este un concept foarte abstract. Pare să se plieze pe un discurs mai degrabă referitor la identitate si 
semantică (fiind unul dintre cuvintele fără echivalent în alte limbi, după cum ni se spune tuturor în școală), și 
să corespundă în același timp și unui dualism cartezian, dorul fiind ceva mai degrabă nematerial, spiritual. 

Însă dorul e o trăire întrupată, e ceva care ne cuprinde toată ființa, și merită explorat și tratat ca atare. În 
plus, înțelegerea lui este foarte importantă pentru multe alte discuții care momentan sunt complet 
abstracte, statistice, economice. La migrație ne raportăm de obicei în cifre. Atâția oameni pleacă, atâția 
rămân, astea sunt remitențele, acesta este impactul economic. În același timp, dorul este profund uman, 
corporal, produce efecte pe scară largă, iar aceste efecte trebuie să fie studiate îndeaproape, definite și 
puse într-un context util. 

Noi nu suntem indivizi separabili de tot restul lumii. Identitatea noastră nu este ceva stabil, pur psihologic 
și care se oprește acolo unde ni se termină corpul. Dimpotrivă, și aici e interesantă și abordarea cogniției 
extinse, pe parcursul vieții ajungem să incorporăm chiar în sistemul nostru cognitiv, spun unii cercetători, 
inclusiv obiecte, sau chiar oameni. 

Dacă privim lumea prin intermediul unor astfel de concepte, migrația și plecarea oamenilor în străinătate, 
fie definitiv fie temporar, ne știrbește de fapt inclusiv identitatea. Ne rupe de anumite repere care ne 
dădeau stabilitate și ne făceau ceea ce suntem. Obiecte, locuințe, orașe, și evident oameni. Dorul apare 
din această ruptură, și pentru a-i gestiona efectele trebuie să ne recompunem viața, să ne adaptăm la 
schimbarea aceasta radicală.



 

Într-un anumit sens, dorul este și un fel de suferință romantică, dacă ne gândim la dorul față de 
persoane dragi. Cele mai intense povești din cercetare au fost, de fapt romantice. Dor față de iubit, 
față de soț de soție. Suferința romantică este însă și ea tot o experiență care amenință integritatea 
sinelui (Illouz 2015), locul către care duc de fapt toate cărările acestui proiect de cercetare.

Este firesc să fie mai greu de suportat pentru cei plecați decât pentru cei rămași, având în vedere că 
pentru a doua categorie ruptura e parțială, e doar o ruptură de una sau mai multe relații umane 
directe, dar o înțelegere a dorului ne poate oferi o înțelegere mult mai bună a societății actuale și a 
consecințelor pe termen scurt, mediu dar și lung al tuturor acestor mișcări masive ale populației. 

Principalul lucru pe care îl poate face un astfel de studiu este punerea problemei pe agenda publică. 
Și prin problemă nu mă refer la dor, ci la consecințele umane ale migrației, într-un domeniu dominat de 
un discurs abstract, statistic. Dorul apare la intersecția dintre mai multe discursuri. Despre fluxuri de 
capital, și implicit capitalism, despre migrație, sănătate și identitate. 

Ne poate arăta limitele unor instituții sociale, sau dimpotrivă, efectele absenței lor  în comunități în care 
astfel de rupturi au devenit norma. Până la urmă, privind de la nivelul societății, avem de a face cu 
numere impresionante de oameni care părăsesc țara. Iar aceste plecări sunt dificil de suportat și 
pentru ei, și pentru familiile lor ce rămân acasă, și au efecte pe care le vom resimți pe termen lung. 
Răspunderea, și pentru cei plecați și pentru cei rămași, e una pur individuală, și de abia atunci când 
apar evenimente radicale în urma acestor rupturi mai revine și subiectul în atenția lumii cu întrebarea 
'ce e de făcut?' 

Ne-am propus să demarăm un amplu demers de cercetare a dorului și a impactului pe care acesta îl 
are în viața celor din diasporă și al comunităților rămase în urmă.

E cu atât mai important să înțelegem ce se întâmplă în contextul de acum, în care sănătatea a devenit 
o preocupare esențială pentru toată  lumea și în care relațiile s-au reconfigurat, uneori în  mod radical.

Până la urmă, gestionarea sa, din toate punctele de vedere, a devenit esențială pentru stabilitatea 
acestor două lumi -diaspora și cei "lăsați în urmă", într-un context din ce în ce mai incert și precar. 

 



Am început studiul printr-un chestionar online, pe site-ul Regina Maria, lăsat liber pentru completare pe 
perioada mai multor luni. Până în acest moment, au răspuns întrebărilor 733 de persoane. Chestionarul a 
pornit de la câteva ipoteze de cercetare relevante pentru modul în care a fost gândită explorarea dorului. 

A avut o singură întrebare deschisă, în care li se cerea respondenților să descrie dorul cu propriile lor 
cuvinte. În afară de aceea, au fost numai întrebări deschise, majoritatea cu scale. 

Primele întrebări au urmărit cartografierea respondenților, pentru a ne da seama ce fel de oameni au 
completat chestionarul. După cum se poate vedea mai jos, mai bine de jumătate dintre cei care au răspuns 
sunt plecați din țară de mai bine de 10 ani, însă am avut și respondenți care se află de peste 20 de ani 
dincolo de granițe. Aceasta a fost o întrebare de control, pentru a ne asigura că ne răspund oameni cu 
experiențe ale înstrăinării cât mai diverse. 

Observăm că cea mai mare parte a respondenților 
este plecată destul de aproape, în jurul a 2500 de 
kilometri, pe continentul european. Am avut însă și 
respondenți plecați la distanțe mult mai mari de 
casă, și chiar și mai aproape. 

Alături de explorarea cantitativă, a avut loc pe 
parcursul studiului și o explorare cvasi-etnografică 
a dorului, care a constat în identificarea mai multor 
cazuri de oameni plecați din țară, în configurații 
extrem de diferite, și explorarea alături de aceștia a 
noțiunii de dor și a experienței plecării și viețuirii 
într-un loc îndepărtat de casă. 

Din aceeași categorie se află și următoarea întrebare, pe care am adresat-o pentru a identifica și distanța 
geografică a respondenților față de țara de origine. 

Notă metodologică

De cât timp ești 
departe de cei dragi?

Cât de departe  ești de familia ta sau 
cei dragi?

1 an 5 ani 10 ani 20 ani 30 ani

17%
29%

37%

15%

2%

500km 1000km 2500km 4000km 8000km peste 
1200km

9%

7%

54%

17%

6% 6%



Dorul este mai intens și mai dificil de suportat și pentru tinerii singuri la părinți care pleacă la studii, însă 
mai ușor dacă mai au un frate sau soră care rămâne în urmă, cu părinții. 

În mod aproape paradoxal, uneori dorul celorlalți poate duce chiar la o răcire a relațiilor familiale, mai ales 
dacă este manifestat în mod explicit și direct. Pentru cei plecați, fiecare interacțiune cu rudele rămase în 
urmă, cu atât mai mult dacă sunt din generații diferite (părinți sau bunici), devine în aceste situații și o 
(re)aducere a minte a suferinței provocate de ruptură, o reactivare a dorului. Interacțiunile axate pe 
scoaterea la iveală a acestor sentimente și senzații pot ajunge să fie evitate sau scurtate, și să ducă la o 
accentuare a rupturii între cei plecați și cei rămași în urmă.  

Graficul de alături ne arată că, pentru marea 
majoritate a respondenților, dorul este un 
sentiment născut din intensitatea relației cu 
ceilalți. Distribuția răspunsurilor este însă mai 
degrabă un indicator al complexității relațiilor 
interumane în rândul celor plecați din țară, 
dar și al varietății situațiilor pe care le întâlnim 
în teren. 

Dorul este resimțit diferit în funcție de 
calitatea și intensitatea relațiilor familiale ale 
celor plecați, însă și în funcție de modul în 
care se reconfigurează familia datorită 
plecării din țară. Cei care pleacă siguri, de 
obicei, și își lasă persoanele cele mai 
apropiate în urmă, creează și cele mai 
propice contexte pentru dor,  și implicit 
situații dificil de suportat și de gestionat, atât 
pentru ei cât și pentru apropiați. 

„Eu am rămas cu doi copilași acasă. 4 ani și 6. Soția plângea la 
telefon, îi era dor extraordinar, nu mai suporta. Noi făcusem 
sacrificii enorme să plece. A trecut un an. Pe ea a afectat-o 
foarte mult și pe mine la fel. De abia atunci am început să 
înțeleg ce înseamnă dorul de casă. ” Bogdan 

Ce spun oamenii despre dor
Cât de mult crezi că îți simt lipsa cei dragi?

Uneori

15%

Deseori

43%

Mereu

40%

Niciodată

2%



Dorul este aproape o parte componentă a relațiilor sociale foarte apropiate, și apare de fiecare dată când 
acestea sunt întrerupte în mod radical. 

Conform datelor de mai sus, 51% dintre respondenti simt cel mai des lipsa fratelui/surorii. 

În ce măsură ești de acord 
cu următoarele afirmații 

Cât de dor ți-a fost, în ultima lună, de: 

Frate/Soră

Niciodată Uneori Deseori Mereu

Niciodată Uneori Deseori Mereu

Copii Părinți Iubit/Iubită sau 
soț/soție

15%

31%

25%

6%

12%

4% 4%

11%

51%
44% 44%

49%

22% 22% 21%

40%

Mă simt 
singur

Mă gândesc întruna 
la cei dragi

Simt că nu sunt 
întreg fără
el/ ea/ ei

Nu cred că mai pot sta
aici multă vreme

fără ai mei

7%

2%

14%
9%

25%
13%

25%
20%

52%
51% 49%

44%

17%

35%

16%

22%



Dorul este suferință. Indiferent de relațiile sale, implicite sau explicite cu durerea fizică, indiferent de tipul de 
somatizare pe care îl induce, această senzație este aducătoare de suferință prin tipul de efecte pe care le 
provoacă și le vedem mai sus. Putem astfel să ne uităm din mai multe unghiuri la graficul de mai jos.

„Te gândești la persoanele pe care le iubești și vrei să petreci un 
timp cu ele. Aș vrea să fiu mai aproape de sora mea și rudele 

mele. Nu vreau să le văd la 6 luni și deodată la 7 ani. Te atașezi 
de lucruri și vrei să fii cu ele. De familie sunt atașat și de 

prieteni. Când mi-e dor sun și vorbim.” Ionuț 

Dorul te: 

Niciodată Uneori Deseori Mereu

Împiedică să comunici cu cei din jur

7%
48%

25%
17%

Face să te simți nemulțumit
18%

48%
24%

11%

Face să te simți nervos sau irascibil
15%

47%

23%
15%

Face să te simți trist
23%

50%
23%

4%

Face să plângi
23%

44%

23%
11%

Face să te simți singur
22%

50%
22%

5%

Împiedică să lucrezi așa cum ar trebui
9%

51%
22%

19%

Împiedică să te bucuri de viață
15%

49%
24%

12%

51%  dintre respondenți afirmă că dorul îi impiedică să lucreze așa cum ar trebui.



Având în vedere ponderea foarte mare a respondenților care au ales varianta mereu la toate variantele de 
răspuns din grafic, observăm că dorul împărtășește, cel puțin până la un punct, efectele distructive la 
nivel social ale suferinței asociate cu durerea. În cartea sa, The Body in Pain, Elaine Scarry vorbește mult 
despre aceste efecte antisociale ale durerii, toate pornind din incapacitatea sa de a fi exprimată prin 
intermediul limbajului. 

De altfel, aceasta a fost și una dintre provocările majore ale cercetării de față. Chiar dacă există un cuvânt 
în limba română pentru dor, care permite împărtășirea noțiunii, până la un punct, este foarte dificil să 
reprezinți conținutul fenomenologic al acestui concept folosind limbajul, motiv pentru care am apelat la 
efecte sociale și sugestii de somatizări, însă am și păstrat o întrebare deschisă pentru a le lăsa 
posibilitatea respondenților de a descrie cum recunosc ei dorul. 

Durerea, potrivit lui Scarry dar și celor mai mulți 
antropologi care au studiat suferința asociată cu 
aceasta, îl închide în sine pe cel care suferă. De 
aceea se consideră că ea distruge lumi. 
Incapacitatea de a o comunica face ca durerea 
să distrugă de fapt limbajul, în instanțele cele mai 
puternice ea manifestându-se, de fapt, complet 
dezarticulat, prin strigăte și gemete. Dorul nu 
duce în general la intensități similare, însă are 
uneori drept efect tot micșorarea universului 
social al celui care suferă, după cum putem 
observa mai sus, fapte confirmate și prin 
discuțiile în profunzime. 

15% dintre cei care au răspuns întrebărilor 
studiului au confirmat că dorul îi împiedică mereu 
să se bucure de viață, pe când senzația 
permanentă de tristețe sau de singurătate au 

fost confirmate de mai bine de 20% dintre 
aceștia. Unele dintre descrieri sunt de-a dreptul 
tulburătoare și arată inclusiv o parte dintre 
efectele psihologice ale dorului. 

„Îmi vine să iau primul avion spre casă, după care îmi dau 
seama că nu pot face asta și urmează câteva zile cu depresie și 

atacuri de panica” Dragoș

„Simt un gol imens în stomac, îi am pe cei dragi în mintea mea 
întotdeauna. În cursul zilei reușesc să înlătur gândurile 

datorită jobului. Dar seara când mă pregătesc de culcare este 
momentul când mi se frânge inima. Dorul de ei îmi străpunge 

sufletul” Oana   



Nu în ultimul rând, datele ne confirmă și ipoteza privind modul în care dorul este resimțit în timp. Acesta 
nu este, astfel, o constantă, ci se manifestă mai degrabă discret, cu intensități diferite și efecte diferite în 
momente diferite.  

„Mă simt foarte rău, abandonată, uneori aș vrea să mor, pentru 
că mereu pic în depresie, și văd cât de mult suferă și copiii că 

tatăl lor i-a abandonat.” Carmen

„Dorul de țară nu apare chiar la început, ci vine după aceea. Nu 
dispare niciodată. Atâta timp cât ne-am născut în altă parte și 
trăim în alta, și am lăsat alte persoane dragi în urma e normal. 

Tot timpul va exista. Se estompează prin vizitele pe care le 
facem. Te mai duci, stai o perioada și după aia te întorci, că ți se 

face dor de cealaltă țară și zici hai să mergem acasă.” Bogdan

Niciodată Uneori

 Dorul însă nu dispare niciodată. 

Deseori Mereu

Îți scrie/ te suna 
cineva de 
departe

Se apropie sărbătorile Vrei să povestești o 
întâmplare cuiva

Te trezești din somn 
dimineața

3%

11%
5%

12% 7%

22%

13%

57%

45%

53%
46%

28%

45%

20%
28%

Ți se face dor atunci când:

3%



Cu cât mediul în care pleacă oamenii e mai diferit decât cel de acasă, cu atât dorul e mai puternic, iar 
sentimentul înstrăinării mai mare. Românii care părăsesc granițele au astfel, de obicei, două tipuri mari de 
traiectorii, în funcție de circumstanțele plecării lor și de rețelele lor sociale. 

Una dintre acestea duce la integrarea și rămânerea în comunități de români, chiar și în afara țării. Unii 
pleacă din prima în astfel de comunități, mai ales dacă au deja rude care au găsit un loc de muncă în altă 
țară și le pot oferi susținere până când se pun pe picioare. Alții ajung însă, în timp, să își construiască 
legături și propriile lor comunități, o modalitate de a menține o fărâmă de familiaritate în altă țară. Acest 
lucru depinde, de multe ori, și de cât de bine se simt primiți în alte țări, dar și cât de departe sunt de casă, 
nu doar geografic ci și cultural sau social. 

O alta este încercarea de integrare fie printre alți străini, cum se întâmplă pentru unii studenți, fie printre 
rezidenții țării în care pleacă. În ambele situații, însă, și în funcție de țară, experiența de a nu fi de-a locului 
nu este mereu cea mai prietenoasă. 

Naționalitatea, identitatea diferită, ajung un mijloc de evidențiere, în sens negativ. Uneori ele sunt puse în 
scenă într-un imaginar metaforic al străinului în care românii sunt asociați, de exemplu, cu comunismul iar 
femeile cu un ideal tip est-european sexualizat, ale cărei consecințe sunt dificil de suportat. 

În alte zone însă, dezvăluirea identitară poate naște reacții de respingere, aceasta grefându-se pe 
discursuri puternic naționaliste care duc la o integrare extrem de dificilă. De altfel, acest tip de interacțiune 
poate duce, în timp, la regândirea traiectoriei în țara de destinație și alăturarea la comunități de români în 
interiorul cărora dispare acest tip de discriminare, deși pot apărea și altele. 

„Nu mă simt acasă nicăieri. Mi-au trimis ai mei toată casa aici, dar chiar și acolo 
unde era un început de familie îmi era un pic greu. Dar chestia asta cu 

naționalitatea iese la iveală. Iar la mine a ieșit în momente din astea de conflict ‘tu 
cu țara ta, cu naționalitatea ta, nu înțelegi nimic.’ Toată complexitatea ta e redusă la 

buletinul tău de București.” Olga 

„Toată viața ta pare o petrecere, dar la care tu ești doar plus unul cuiva. Toți mă 
privesc ca pe ceva exotic” Irina

În situații de respingere de tipul celor 
menționate mai sus, sentimentul de 
non-apartenență este mult mai puternic, 
singurătatea se intensifică, iar dorul de 
familiar, chiar dacă orientat către trecut, 
devine și mai puternic.  

„Îți dai seama că îți reprezinți țara ta, 
dar fiecare zi e zi de jocuri olimpice și e 

multă presiune.” Andrei



Simți dorul:

Cât de des asociezi cu dorul 
următoarele senzații: 

Niciodată Uneori Deseori Mereu

Tremurat/ Fiori

11%
45%

15%
28%

Tensiune musculară
7%

48%
14%

30%

Amețeală/ Vertij
10%

44%
14%

32%

Durere de cap
13%

46%
16%

26%

Puls crescut
15%

49%

19%
18%

Probleme cu somnul
20%

50%
16%

15%

Privire încețoșată

9%
47%

12%
32%

Gol înstomac

18%
54%

17%
11%

Niciodată Uneori Deseori Mereu

În picioare

29%

12%

49%

10%

În stomac

12%
15%

56%

17%

În piept

10%
14%

54%

22%

În cap

14% 14%

55%

17%

În tot corpul

13%

17%

53%

17%

În gât

16%

52%

14%
17%

Nod în gât
17%

12%

19%
51%



Dincolo de a fi doar o problemă biologică, 
durerea este o experiență care afectează toate 
nivelurile posibile ale existenței noastre (Morris, 
1993, p. 7). Iar această experiență, suferința, 
rămâne în afara înțelegerii noastre și a fost 
îndeosebi analizată în științele sociale prin 
intermediul poveștilor suferinzilor, cu toate că 
acestea nu pot fi „spuse, ci doar trăite” (Frank, 
1995, p. 98), un efort care a încercat să le 
reconstruiască experiențele, lumile locale 
(Kleinman, 1994) și dinamicile.

Relația dintre durere și suferință poate varia, 
existând, de exemplu, instanțe, în care pot exista 
independent unul față de celălalt. În general, 
durerea este cauzatoare de suferință și 
distrugătoare de lumi. După cum am menționat 
mai sus, ea este extrem de dificil de comunicat 
prin limbaj, iar dacă se manifestă și ca suferință, 
înțeleasă ca retragere a durerii în conștiință 
(Frank, 1995), ea micșorează universul persoanei 
în suferință și îi retează de multe ori contactul cu 
lumea din jur. 

Uneori însă, durerea poate fi înțeleasă și trăită ca 
fiind pozitivă, creatoare și nu distrugătoare de 
lumi, și poate fi chiar împărtășită. Acest tip 
distinct de durere nu este unul întâmplător, ci 
experimental (Le Breton, 2003), căutat și 
adoptat, reîncadrat și, mai mult decât atât, 
controlat. Așa se întâmplă, de exemplu, în sport. 
Avem astfel, un soi de durere fără suferință, o 
durere cu sens. 

Dorul, pe de altă parte, poate fi poziționat la 
cealaltă extremă, ca o suferință fără durere 
directă. Într-un fel, putem concepe atât geneza 
sa cât și consecințele sale în sens invers față de 
efectele și consecințele durerii. În boală, de 
exemplu, avem o cauză fiziologică, unul sau mai 
multe tipuri de durere care îi succedă, și o 
suferință trăită dificil sau imposibil de comunicat, 
după cum se întâmplă în cazul bolilor cu dureri 
cronice, și o micșorare sau comprimare a lumii 
trăite a suferindului. Acesta se regăsește în 
imposibilitatea de a comunica ceea ce simte, 
uneori în imposibilitatea de a înțelege sensul bolii 
sau al durerii, iar toată această retragere în 
conștiință îl îndepărtează, încetul cu încetul, de 
lume. 

Dorul este o suferință cu sens, care apare în urma unei îndepărtări bruște de lumea trăită a persoanei în 
cauză, dar care poate distruge, ca orice suferință, sensul celorlalte lucruri din viață. Pornind de la metafora 
identitară pe care am menționat-o, o dislocare atât de radicală precum apare în cazul migrației, -în care 
toată viața cuiva se mută într-un loc complet nou sau străin, și cele mai multe, dacă nu toate reperele sale 
identitare dispar- provoacă o suferință, care la rândul ei duce uneori la somatizare și poate chiar favoriza 
apariția sau dezvoltarea unor dureri sau chiar boli. Această somatizare nu este însă un proces trasabil, 
măsurabil și unidirecțional, ci mai degrabă o consecință a modului în care suferința rupturii sau dislocării 
este trăită. 

„Simt că nimic nu are sens.” Mihai

Durerea, suferința și dorul



Variația modului în care este resimțit somatic 
dorul, la rândul ei, poate duce la o interpretare 
greșită a unor simptome ale bolii ca fiind 
simptome ale dorului, iar această confuzie, dacă 
nu este dusă la timp în câmpul medical clinic și 
investigată, poate favoriza apariția sau 
dezvoltarea unor simptome mult mai rapid decât 
în mod normal.  

Din punct de vedere al interacțiunii cu sistemul 
medical, migrația complică accesul la sănătate al 
indivizilor, din mai multe motive. În primul rând, 
poate să apară o barieră de acces datorată lipsei 
cetățeniei sau asigurărilor medicale. În al doilea 
însă, și poate chiar la fel de important, există și o 
dublă barieră de limbaj care se naște datorită 
necunoașterii limbii. Prima barieră de limbaj este 
cea dintre limbajul medical, de specialitate, și 
pacient, o a doua fiind cunoașterea insuficientă a 
limbii țării de rezidență pentru a avea încredere 
într-o interacțiune cu sistemul medical. Dat fiind și 
dificultatea de comunicare universală a durerii și 
suferinței, o limbă străină poate pune foarte 
multe opreliști în calea îngrijirii. 

Uneori această retragere în conștiință este atât de extremă încât amplifică izolarea pe care o resimte 
individul, și duce la neglijarea unuia sau mai multor aspecte ale vieții sale, de la alimentație la relațiile cu 
ceilalți și chiar la muncă sau la grija față de sine. 

„Stare de moleșeală, voia de nu a face nimic, 
nepăsare a tot ceea ce este în jur, tristețe.” Maria

„Nostalgie, refuz tot, neliniște, 
oboseală ce durează mai mult timp.” George

„Ai mei sunt din ce în ce mai protectori acum, de exemplu. Și știu că 
pentru ei a fost extrem de dureros. Tata s-a reapucat de fumat, 
mama a avut niște probleme de sănătate, și plângea foarte des. 

I-am văzut cum se comportă cu mine, cu mănuși, și m-am 
învinovățit.” Ana

„Nu am stat în spital cât nu am știut limba. Ca atunci când nu ai acte și 
nu te înscrii la medicul de familie. Dar până la urmă găsești cale de 

înțelegere. Ori iei pe cineva cu tine care știe limba, ori te înțelegi prin 
semne.” Victor



În cadrul interviurilor care au avut loc pe parcursul cercetării, dorul cel mai puternic a fost asociat cu 
plecări de lângă persoanele cele mai apropiate și mai dragi: părinții, pentru studenți care locuiseră cu ei 
toată viața și au plecat la studii, și soțul/soția sau copiii, pentru adulții plecați la muncă în străinătate. 
Putem spune că, acolo unde există iubire sau pasiune, dorul este mult mai puternic în momentul 
despărțirii. Istoric vorbind, acest tip de relație a existat și pentru boli mult mai celebre, precum tuberculoza 
sau cancerul, ale căror mituri și metafore le considerau în strânsă legătură. Unul dintre personajele din 
Muntele Vrăjit afirma, astfel, că orice boală nu este altceva decât iubire metamorfozată, iar tuberculoza era 
considerată la început ca fiind o consecință a unui exces de pasiune ce îi afecta pe cei incapabili de a o 
doza (Sontag 2014, p. 24). La rândul său, cancerul a fost considerat o boală a celor lipsiți de pasiune, 
însă aceste metafore au suferit, istoric, modificări radicale, rămânând însă în imaginar un anumit tip de 
relație între energiile vitale, gestionarea lor, și îmbolnăvire. 

În esența sa, cel puțin în accepțiunea populară, dorul este un sentiment construit și trăit pe același tip de 
fundament și pe o relație similară cu energiile vitale. 

Este ceva ce consumă persoana care simte, îi devorează energia vitală și îi comprimă întreaga existență. 
Cu cât apare ca urmare a unei rupturi mai brutale, și cu cât intervine pe fondul unor relații foarte apropiate 
și a unei dependențe mai mari de alte persoane sau a unei ancorări în cadre extrem de stabile, cu atât 
pare a fi trăit și mai intens și există riscul să aibă un impact serios în viața celor afectați.

Provenind dintr-o ruptură de proporții, de toate reperele care ne stabilizau existența, dorul apare relațional 
în contexte care nu implică doar oameni, ci și obiecte, locuri și senzații. Împingând la extrem argumentul, 
putem face o paralelă cu dispariția unui membru și senzația de membru fantomă. 

Dorul este astfel un dor de elemente fantomă, pe care nu ne mai putem sprijini, care nu ne mai sunt la 
îndemână, și care nu ne mai susțin existența și uneori nici cogniția, însă este vorba de elemente din acest 
context care sunt investite emoțional.

„În perioada pandemiei nu am mai reușit să ajung acasă timp de un 
an și jumătate. Am slăbit extraordinar de mult și aveam migrene 

foarte dese. Era ca la depresie, cum e la depresie numai că nu eram 
tristă. Povesteam anecdote despre cum era acasă. Era ca un picior 

sau ca o mână lipsă. Nu ai pe ce să te sprijini.” Florin

De ce ne este dor?



În exemplul de mai sus, vedem cum, pentru o familie de expați, care migrează dintr-o țară în alta în 
decurs de cel mult doi ani, mobila din casă a ajuns un element central care le oferă stabilitate și le 
mediază, cât de cât, senzația de dor, ușurându-le trecerea de la un mediu străin la altul și un minim de 
confort emoțional dar și existențial. Obiectele de mobilier devin astfel un reper pentru acasă, acești 
non-umani devenind ancore pentru mare parte a existenței lor, în continuă schimbare.  

„Fetiței i-am explicat că acasă e unde suntem toți trei. Când ne 
mutăm, ne mutăm cu toată mobila. Și oferă un confort mental 

foarte mare. Încerc să pun și tablourile în același fel, să ne fie mai 
ușor.” Alin

Multă lume a povestit despre obiecte, lucruri sau chiar mâncăruri de acasă ca reprezentând o modalitate 
la îndemână pentru a compensa cât de cât senzația de dor, și a ancora experiența prezentă în ceva 
familiar, sau mai bine zis a aduce sinele în prezent, din relația cu memoria lucrurilor și oamenilor de acasă. 

Rupturile sociale brutale pot avea consecințe extrem de serioase, mai ales asupra copiilor. Cu cât sunt 
mai riguroase și înstrăinarea mai mare, nu doar că putem vorbi de un dor mai intens, ci și de consecințe 
psihice și de dezvoltare extrem de severe. Acest tip de înstrăinare este, de exemplu, prezent în cadrul 
copiilor care ajung în internate, și a fost denumit în literatura de specialitate boarding school syndrome 
(Schaverien 2015). Chiar dacă internatul e o instituție socială cvasi-totală (Goffman 2004) efecte similare 
pot să apară și în cazul migranților, cu traiectorii diferite de înstrăinare.  

„M-am gândit că mă va ajuta să iau cât mai multe lucruri cu mine 
când plec, lucruri care mă vor ajuta să mă simt ca acasă. Am luat 

haine, așternuturi, poze...astea sunt lucrurile care îmi oferă confort 
aici.” Daria

„Aici nu am prieteni. 
Suntem foarte singuri, și nu prea ne-am integrat.” Alexandru

„La un moment dat reușeam să alin asta cu mâncăruri de acasă. Îi 
găteam prietenului meu din borcanele de acasă de la mama.” Ana



Dorul apare întotdeauna în raport cu o situație idealizată din trecut. De aceea el este de multe ori înșelător, 
iar revenirea la starea dorită nu mai poate avea loc întotdeauna, ruptura rămânând iremediabilă. 

Din acest punct de vedere, impactul și efectele migrației asupra comunităților sunt de cele mai multe ori 
definitive, legăturile care se rup în momentul plecării nemaiputând fi nici reluate din același punct și nici 
continuate, fiind necesară în cazul cel mai fericit o reconfigurare a lor. 

Aceasta situație este mai vizibilă în relatările celor care au plecat din țară temporar și nu s-au mutat cu familia 
sau în comunități de români. Mai ales dacă sunt mai tineri și dornici de explorare și de expunere la contexte 
și la medii noi, în momentul întoarcerii din țară au de multe ori de a face nu cu relațiile idealizate după care 
tânjeau, ci cu o lume pe care o consideră „rămasă în urmă” sau incompatibilă cu noul lor fel de a fi. 

„Când ajungi înapoi, acasă la ai tăi, ajungi să nu îi mai suporți după 
un timp. Eu am avut întotdeauna o mentalitate diferită, dar când te 

întorci îți dai seama că ai alte valori dobândite aici.” Liliana  

Dor și memorie – orientarea către trecut

„De îndată ce ești străin într-o țară străină, nu mai ești acasă 
nicăieri. Ești mereu pe linia de plutire.” Claudiu

„Nu voi putea uita niciodată care îmi sunt rădăcinile. Locul de unde 
am plecat rămâne veșnic în identitatea mea. Când vorbesc cu colegii 

de acasă, pentru mine cel mai frumos loc din lume e Vasluiul. Și se 
uită ciudat la mine. Cum Vasluiul, orașul ăsta prăpădit?” Vlad



Orientarea spre trecut nu trebuie să surprindă, suferința fiind mediată de imaginație, de imaginile și 
idealurile din care ne sunt constituite amintirile, așteptările și dorurile (Illouz, 2015, p. 28). Eva Illouz îl 
citează pe Schopenhauer, care afirmă despre suferință că ar proveni din faptul că trăim prin memorie și 
anticipare. Exact la intersecția dintre aceste două procese se și naște dorul, descrierea filosofului arătând, 
de fapt, cât de fragilă este existența noastră și cât de ușor poate da naștere unor trăiri neplăcute. 

Memoria, în cazul celor plecați, rănește de multe ori. Și atunci când este accesată prin intermediul unor 
artefacte și declanșează dorul, dar și atunci când este confruntată cu o realitate care nu mai reunește 
celelalte elemente plăcute imortalizate de memorie. 

Din păcate, acest lucru duce la o deteriorare și mai mare a relațiilor familiale sau de amiciție, pe care mulți o 
acceptă cu greu, și care nu face decât să accentueze toate efectele negative ale dorului, ca într-un cerc vicios. 

„Câteodată mă torturez singură și mă uit prin pozele vechi. E ca o 
apăsare în suflet. Te doare, te apasă. De abia atunci îți dai seama cât 

timp a trecut, și că nu mai ai 17, 18 ani.” Ramona

„Privesc fotografiile, le pup si încep să plâng, noapte de noapte!” Elena

„Sunt plecată de la 19 ani și când m-am întors ai mei s-au comportat 
cu mine ca la 12 ani. Multă judecată și mai multe interdicții decât în 

liceu.” Nadina  

„La mine e legat de nostalgie. De melancolie. E legat de trecut. 
Memoria e selectivă. Despre România au rămas amintirile plăcute. 
Fiecare stradă din Vaslui îmi amintește de perioada liceului. Jucam 

fotbal, mă plimbam cu fetele pe acolo. Chestii din astea care îmi erau 
extraordinar de dragi. Când și când simt nevoia sa mai revăd locurile 
alea. Nu mai vorbesc evident de dorul de familie care a rămas în țară. 

Asta e și de prezent. Din fericire acum avem mijloacele astea de 
comunicare foarte bune și ne vedem, auzim în condiții foarte bune. 

Dar fără astea ar fi cumplit.” Tudor



Dorul are, drept consecință, și o grijă 
aproape permanentă de cei dragi, care 
sunt departe. Au vorbit despre această 
temă atât tineri plecați departe de casă și 
aflați în relații foarte reci cu familia, cât și 
oameni în vârstă, plecați de mulți ani, care 
și-au lăsat o parte din familie în țară. 

Ruperea relațiilor, chiar dacă în primul rând datorată distanței geografice, duce și la o pierdere a controlului 
asupra a ceea ce se întâmplă în viața celorlalți. De multe ori, ea este asociată și cu teamă, și în anumite 
situații cu regrete. Teama este însă manifestată mai ales la adresa celorlalți. Teamă că li se poate întâmpla 
ceva, și că nu îi poți ajuta măcar cu prezența ta fizică. 

Din acest motiv, multe relatări ale conversațiilor cu cei dragi par a se învârti în jurul noțiunii de a fi bine, un 
leitmotiv al relațiilor din familiile migranților. Limbajul este, aici, indicator al nevoii de a recâștiga o parte din 
controlul pierdut și implicit a mai liniști dorul, în lipsa altor mecanisme de supraveghere, sau chiar control, 
mai bune. 

Cei aflați la distanță simt deseori responsabilitate față de destinul celorlalți membri ai familiei, cu care se 
află în relații apropiate. Iar un incident de sănătate, în acest context, aduce cu sine și culpabilizarea.  

„Sentimental mă gândeam că am 
lăsat părinții în țară, au o vârstă, vor 

muri și nu i-am îngrijit. Eu fiind 
aproape de locul în care m-am 
născut, eram la țară în fiecare 

săptămână în weekend. Mergeam și 
eram împreună.” Alexandru

„Dorul doare fizic, tremur la gândul că li se poate întâmpla 
ceva grav celor dragi.” Gabi 

„Părinții mei s-au stins după ce eu am plecat de acasă. Aici am 
remușcări. Îmi reproșez că nu am stat destul cu ei. Îmi reproșez că 

nu am fost acolo să o duc mereu la spital, să previn boala. 
Asta îmi lipsește.” Olga

Dor și grijă

„Neputința de a fi lângă familie atunci când au nevoie.” Iustin



Am primit atât de multe descrieri ale dorului, pe 
parcursul cercetării, încât devine aproape 
imposibil de distilat totul într-o definiție unică. 
Dorul este resimțit diferit de fiecare persoană în 
parte. Pentru unii, senzațiile sunt o somatizare a 
lipsei pe care dorul o reprezintă, și experiența sa 
ajunge un gol în stomac. Pentru alții, este o 
sufocare, poate doar o altă metaforă pentru 
senzația pe care o ai atunci când totul e nou și 
ești copleșit.  

În alte cazuri este o tristețe, dar poate fi și o 
nostalgie. Un nod în gât sau un nod în piept, 
melancolie sau lacrimi, neliniște sau nervozitate. 
Uneori vin toate laolaltă, alteori pe rând. Ce este 
clar, însă, e că dorul reprezintă o suferință. Care, 
deși are sens, pentru că îi poate fi identificată și 
atribuită cauza, poate fi la fel de distrugătoare de 
sens ca orice altă durere provocatoare de 
suferință. 

Dorul, atunci când apare, tinde să copleșească 
persoana pe care o vizează. Iar această 
copleșire e de fapt o închidere în sine, și de 
ceilalți și de tot ceea ce ne înconjoară. Duce 
uneori la o neglijare a propriei persoane, și poate 
provoca, indirect, mai multe tipuri de afecțiuni. 

Mecanismele sunt relativ simple. Închiderea în 
sine și varietatea de simptome resimțite atât de 
puternic în unele cazuri ne pot face imuni în fața 
unor reacții de îngrijire pe care le-am avea în orice 
alt context. Simptomele unor afecțiuni serioase 
pot fi confundate cu cele ale dorului, sau cele ale 
dorului pot deveni, în timp, simptome ale unor 
afecțiuni serioase. 

Din punct de vedere psihologic, mai multă lume 
a menționat asocieri între dor, depresie și 
anxietate. La fel ca în cazul somatizării, este dificil 
de trasat o direcție clară sau de stabilit un soi de 
relație de cauzalitate. Dorul și efectele sale trăite, 
indiferent de manifestarea lor, se pot potența 
reciproc și transforma în ceva de o cu totul altă 
natură.  

„Un gol care te aduce în fața 
oglinzii, singur și trist, 

melancolic totodată. Doare fizic 
dorul.” Radu

Cum recunoaștem dorul?



Și totuși, ce este dorul? Și de ce apare el și ne 
lovește? Dorul este un simptom al unui sine 
știrbit de o dislocare spațială și temporală 
severă. Un efect indezirabil al unui anumit tip de 
mobilitate contemporană, asociată îndeosebi cu 
migrația. În căutarea unei lumi mai bune decât 
cea în care s-au născut, au copilărit sau au 
crescut, mulți oameni părăsesc locurile de 
baștină și își caută norocul în alte colțuri ale lumii. 
Unii o fac în alte colțuri ale țării, însă ruptura este 
mai mică și mai ușor de suportat pentru ei, 
întrucât schimbarea este mai puțin radicală.

Pentru cei care pleacă pe alte meleaguri, sinele 
rămâne fără o mare parte din reperele identitare 
din mediul în care trăiau. De la locuri, străzi, 
clădiri și obiecte la oameni și relații, toată această 
rețea de umani și non umani care le ancora 
existența dispare, și trebuie reconstruită într-un 
mediu uneori complet străin. Ruptura îi afectează 
și pentru cei rămași, de obicei în mai mică 
măsură, cu unele excepții. Unele relații 
interumane sunt mult mai încărcate emoțional 
decât altele, iar în cazul acestora o distanțare 
subită este mult mai distructivă. Plecarea 
părinților de lângă copii sau a partenerului de 
viață duce la un dor foarte dificil de suportat 
acolo unde existau relații stabile. 

 Ar mai fi spus trei lucruri importante despre dor. 
Primul este orientarea sa către un punct fix în 
trecut. O relație ideală, o amintire sau un alt tip de 
reprezentare fixă a unui ceva pierdut și ancorat în 
memorie. Din acest motiv, în multe situații dorul 
nu mai dispare niciodată iar falia dintre cei plecați 
și cei rămași continuă să se adâncească și după 
reîntregirea geografică. Traseele diferite și 
contextele diferite de viață își pun amprenta 
asupra ambelor părți și apar din ce în ce mai 
multe incompatibilități între ele. Practic, migrația 
în masă destructurează comunități și strică 
anumite relații pentru totdeauna, cel puțin în lipsa 
unor mecanisme care să păstreze o anumită 
continuitate și să le stabilizeze. 

Al doilea ar fi grija pe care o aduce dorul, în urma 
pierderii controlului asupra vieții celor apropiați pe 
care o provoacă plecarea de lângă ei. Dorul este 
menținut la cote acceptabile de gândul că ceilalți 
sunt bine, dar simplele conversații nu constituie 
mecanisme de control suficient de bune pentru 
niciuna dintre părți. Neliniștea din conversații se 
menține chiar și atunci când ele se desfășoară 
sub umbrela lui suntem bine. 

Al treilea, și ultimul, este variația în intensitate a 
dorului, în timp și spațiu. Cu cât spațiul este mai 
familiar, cu atât pare și dorul mai suportabil. Și cu 
cât timpul trece mai mult, cu atât se estompează 
și dorul, pe măsură ce sinele își găsește alte 
repere stabile în noul univers. Nu dispare însă 
niciodată, ci revine periodic. 

Epilog


